

# IL BARETTI

MENSILE

Le edizioni del Baretti Case/la Postale 472

TORINO

ABBONAMENTO per il 1926 L. 10 - Estero L. 15 - Sostenitore L. 100 - Un numero separato L. 1 - CONTO CORRENTE POSTALE

Anno III - N. 9 - Settembre 1926

Fondatore: PIERO GOBETTI

SOMMARIO: A. MONTI: O. Fortunato, traduttore di Orazio — RILKE: Orfeo — CALABI: Croce allo specchio — P. GOBETTI: Risorso senza eroi — M. GROMO: Il teatro e la critica — Nola.

## Giustino Fortunato traduttore di Orazio

### Giustino Fortunato rilegge Orazio

Sicuro: Giustino Fortunato traduce Orazio. O, più precisamente, Giustino Fortunato, nell'estate del '23, tradusse di Orazio in prosa italiana trentadue dei quattro libri, otto del primo, sette del secondo, quattordici del terzo, tre del quarto, più il Carmo secolare; propose alla traduzione, a mo' di prefazione, una lettera al nipote Alberto Viggiani; pubblicò già la lettera sulla Nuova Antologia del 16 Agosto 1924; ha pubblicato ora, od ha lasciato pubblicare, per tipi del Cuggiani di Roma, in una ostericistica edizione, la lettera-prefazione o la versione, col titolo complessivo «Rileggendo Orazio» (1).

E come andò che Giustino Fortunato, proprio al compiere del suo settantacinquesimo anno d'età, si pose a rileggere Orazio, e d'Orazio tradusse quel che s'è letto, e intorno ad Orazio scrisse quelle quaranta così belle pagine!

Andò così. Appunto in quell'estate del '23 era capitato in mano a Giustino Fortunato, donostiggi dal pittore, suo amico e sconosciuto ammiratore, un libro in cui, fra l'altro, si parlava del modo di leggere e di far gustare Orazio in una moderna scuola classica italiana. Come succede talvolta che piccola favilla gran fiamma seconda, e che da un fugitivo accenno in una casuale lettura altrui sia tratto a ricercare, di impeto, impazientemente, un altro autore domestico già e frequentato un'anni andati e poi riposto e lasciato quasi in dimenticanza, e che a quell'improvviso ritrovamento dalle pagine disperse di quel libro si levino a sciamare avanti al lettore tanti cari ricordi dei tempi in cui primamente quel libro si lesse e si trattò, così appunto avvenne a Giustino Fortunato il giorno che un capitolo del libretto giustingli in omaggio gli ridestò nel cuore la nostalgia di Orazio, di cui da tanti anni più non aveva riletta una sola pagina, o con quella nostalgia, il desiderio, vivo pungente impaziente, di riprendersi fra mano il Poeta, e di rileggere, di rileggere.

E rileggendo, ecco le prime odi lette da lui: le odi, tradotte, in una col fratello Ernesto sotto l'anonima faccenda, compilando e costruendo sotto la non acerba ferula dello zio «nell'anno di felice interregno, tra due colleghi napoletani de' gesuiti o degli scolopi... dal '60 al '61»; le odi mandate o memorie se pur non intese appieno; e l'improbabile fatica ricompensata con una «mezza piastra borbonica d'argento» per ciascuna ode ben recitata, elargita dall'affettuosa munificenza dello zio carissimo, che «portava il nome d'un suo prozio vescovo, si vantava classico nel pensiero, illuminista e razionalista nella pratica... recitava, parola per parola, Orazio o Tacito... aveva assai spesso su le labbra i nomi del Locke o del Bayle... o in permanenza, su lo scrittoio, uno o l'altro volume del Giannone». E del bell'Orazio del Bindelli, libro di testo al Convento di San Carlo alle Mortelle in Napoli, ove si scendeva dopo esser venuti da Rionero a Eboli «con propria carrozza e le sonagliere a tre cavalli e una equestre scorta d'armati», e dove i giovinetti «napoletani» scuopravano, dopo quel '60 — l'anno dei miracoli — altri giovinetti venuti più di lontano, i «siciliani», più numerosi i continentali, più «pronti e maueschi» gli isolani, e le due schiere non eran, né potevan esser, amiche fra di loro, come non eran né gli uni né gli altri amici del nuovo ordine di cose: una la convenienza, i comuni studi, finivano con rabbonirli fra loro, come la lettura — non più vietata — delle *Mie prigioni* e della *Battaglia di Rencore* conciliava gli uni e gli altri con la «causa liberale» e li induceva ad abbracciarla con novo fervore. E Venosa, dov'era la casa della mamma di Giustino Fortunato e dov'egli veniva fanciullo in vacanze accarezzato coi fratelli dalla nonna e dagli zii. E i monti di Puglia «quos torret Atabulus», disseccati dall'Altino, noti e cari anche a Giustino Fortunato; e il Vulture dallo setto cime, per il cui selvo si snarri infanto Orazio, e la cui storia amorosissimamente ricostrui il Fortunato, vallo per vallo, castello per castello, età per età. Puglia e Basilicata

e le due amiche regioni continenti a' piedi del Vulture, in cui più a lungo durò, fra la gente colta, il culto d'Orazio, già così largo e vivo fra i ucrionali delle ultime generazioni del '700 e delle prime dell'800, come ne fecero fede per un pezzo citazioni e iscrizioni sparse dovunque per le ville di quei luoghi da Rionero al Castello di Baia, dall'Irpinia alla marina di Taranto, ma venuto scadendo man mano ne' tempi più recenti, in cui la barbarie della gente nuova s'è accouta contro quel marmi e quella scrittura non più intese e neglette, e buttate come inutili ingombranti. E la «giovanile impresa» di Giustino Fortunato, deputato del Collegio di Orazio, che, postosi in mezzo di far sorgere un monumento al Poeta nella natia Venosa, fra traversie e difficoltà d'ogni sorta, persistè nel proposito, eroicamente, per bene un decennio, dall'89 al '98, finché non la spuntò, e Venosa vide, raffigurata dal D'Orsi, le sembianze del suo poeta, o il fautore pertinace ed instancato dell'impresa magari si sentì dire nella circostanza da qualcuno: «che la statua non somigliava o che un sì gran poeta mica poteva «essere tanto piccoletto». E i colloqui oraziani a Roma in casa di Don Ignazio Boucompagni Ludovisi principe di Venosa, presenti lo Helbig e il Mommsen, sir Rennel Rodd o monsignor Diehlstein, quando ad ogni momento ricorrevan nel discorso citazioni di Orazio fatte con pronunzia più o meno perfetta, più o meno intelligibile dai tedeschi, dall'inglese, dal francese, e, preso l'avvio, il discorso si snodava, dagli errori d'Ulisse in visto delle coste italiane alle guerre sannitiche e magnogreche, dall'*iter brundinium* a Federico II «che tanto più di Orazio predilesse e favorì il Vulture», dal IX volume del *Corpus inscriptionum* al vino dei Castelli, dall'antico al nuovo, dal Romano al Romano, con misto diletto e beneficio d'ognuno.

Questi ed altri ricordi risuonavano nella mente di Giustino Fortunato in quei giorni di caucola napoletana in cui il gran vecchio, solo nella sua casa di via Vittoria Colonna, si rileggeva, dopo tanto, il suo Orazio. Orazio al centro e all'inizio dei suoi pensieri, Orazio e le liriche sue; ma il pensiero va da Orazio a Venosa, da Venosa alla Puglia e alla Lucania, dal Mezzogiorno all'Italia; all'Italia tanto veramente amata da non Giustino perché da lui tanto realmente conosciuta quell'Italia che cominciò ancora geograficamente con l'Italia Augusta, ma che è purtroppo una cosa ben diversa da quella, quel vecchio e martoriato paese, povero economicamente e ancor più povero moralmente, su cui domina e grava ognora prepotentemente «il peso della eredità — la vera, che è tutt'uno col *dehcta majorum*, non la falsa, che si ammannisce nelle scuole — quella che risale alla pervicace indole sia de' Comuni sia delle Signorie, le uniche produzioni spontanee del nostro spirito, per cui non mai comprendemmo quel che fossero, per davvero, e libertà e democrazia».

Queste riflessioni e questi ricordi Giustino Fortunato consegna alle carte mentre rilegge e ritrae Orazio, e se ne apre col giovine nipote, scrivendogli la lettera che formerà la prefazione del nuovo lavoro: non predica di «brontolone ed inerte», ma, ma vivacissimo e interessatissimo capitolo di storia d'Italia, come tutte le mirabili monografie del Fortunato, in cui la ricerca sull'argomento mirino — pure perfetta in sé di rigore e di documentazione — è sempre essenzialmente un pretesto per interessare attorno al tenue nucleo un capitolo di storia del Mezzogiorno e dell'Italia, e per dare ai lettori una indimenticabile lezione di serietà di austerità e di italianità.

### Genesi e pregi d'una traduzione letterale

Seguono alla prefazione le trentadue già dette o le altre, perché esse appunto formano l'antologia dello zio classicista o razionalista, preferite allora da lui o per la «breve perfezione loro» o per gli accenti che contengono «del comun luogo natio»: il Carmo Secolare in memoria di quel pomeriggio di di-

cembre del '90 in cui a Roma in una baracchetta di là da ponte Sant'Angelo il Barnabei mostrò al Fortunato, chiamato apposta in fretta da Montecitorio, il lungo frammento d'iscrizione allora allora scoperto, su cui eron visibili e testuali parole: *Carmen composuit L. Horatius Flaccus*.

La traduzione, come insistè a dire anche il trionfante, è «letterale», e pare che il traduttore particolarmente ci tenga a questa particolarità dell'opera sua. Discorrendo nella narrata occasione col nipote circa il modo di tradurre Orazio, aveva sostenuto il Fortunato «possibile il faro una traduzione letterale di Orazio, non del tutto inadeguata alla efficacia ritmica del testo, a condizione di serbarlo, nel miglior modo, la costruzione latina»: il nipote pensava altrimenti: dal dibattito ecco nata nello zio l'idea di tentare praticamente la prova secondo l'idea sua: la discussione avveniva alla vigilia della partenza del nipote per la villeggiatura; il quattro di settembre, compivano dello zio, le trentadue odi col Carme eran tradotte, — partito da Napoli, con la versione, la bellissima lettera che dianzi ho malamente sintetizzata. Pare di raccontare lo genesi di certe famose versioni cinquecentesche da Virgilio e da Tacito.

E io ritengo che Giustino Fortunato abbia egregiamente superato la prova non facile.

Ricordate della 13.a del II. quella dell'albero, il I.o periodo, da «*Ille et nefasto te possit dicere huc a sin domini caput immerentis*». Ora ecco quel periodo nella versione di G. F.: «Quegli, e sia chiunque, che in un di nefasto te piantò per il primo, o con sacrilegio mano ti crebbe, o albero, a' danni dei nipoti e ad obbrobrio del villaggio, di suo padre io inelinerai a credere che abbia rotto la cervice, o di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze; quegli i veleni Colchici mangiò, ed ogni misfatto (commise) che dovunque concepir sia dato, il quale te, o pianta maledica, pose nel mio potere, che stavi per cader sul capo del padrone, innumerevole». Anche nell'italiano il periodo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comparse le segrete stanze» (*et penetralia, sparisse notturno errire hospitii*): dalla ripresa del secondo «quegli» (*ille vena Colcha*) fino all'arresto enfatico sul pensiero del pericolo serba il respiro suo ampio, del primo «quegli» (*ille et nefasto*) alla pausa dopo l'orrore dell'ospitalità violata «e di notturno sanguin dell'ospite comp

toccare o di serbare questa meta è quello di accontentarsi di quanto si ha, e di concludere che, dopo tutto, la vita migliore per ciascuno di noi è proprio quella qualunque vita che ciascuno di noi ha avuto in dono dalla sorte.

Meno spesso, se non erro, gli studiosi di Orazio si sono ingiugati a considerare che l'ultimo segreto della poesia di Orazio non è nella sicura perspicuità con cui questo ideale di vita posseduto dal poeta è narrato ed esaltato da lui, ma è invece nella ruminanza delle lotte e delle pene attraverso cui il poeta è giunto a riconoscere ed a possedere questo ideale. Quella tranquillità impassibilità è fatta più di rassegnazione che di soddisfazione; e alla rassegnazione, alla «inertitia in pueris» il poeta si è adattato si è piegato non senza renitenza e dibattimenti lunghi e dolorosi. Orazio è nativamente un irrequieto, un ribelle, un *volens*, e solo con l'attrito dell'esperienza, con la macerazione del pensiero, con la constatazione dell'infertilità degli sforzi dell'uno contro l'inerzia e la malizia dei molti, solo col raffronto del mal maggiore col male minore, è giunto, per l'erta della volontà non per il deicidio dell'istinto, alla pacata visione del mondo, che passa per esser caratteristica sua:

*Durum: sed levius fit patientia,  
Quicquid corrigere est nefas.*

«Dura cosa è; ma più lieve si rende, con la rassegnazione, tutto ciò che non (si) è dato cambiare».

Ma otto tanta calma bene s'avverte ancora il residuo tropicatore della passione antecedente: e questo non solo nella commessa vicinanza di certi epodi o di certe satire e liriche delle più antiche, e questo non solo nella irruenza con cui si butta talora il poeta nella polemica letteraria, ma anche nel concitato ardore con cui ama tratteggiare la figura del combattente, o sia esso il «*robustus acris militis puer*» o sia il «*rusticorum masculi viduata proles*», o sia il «*uicior Neroum... iuiper huiusmodi vixit turmas*», ma anche nella premura con cui Orazio coglie ogni occasione per proclamare chiaro, a chi deve intendere, la sua pronta disposizione a tutelar ad ogni costo la sua indipendenza, a rendere ciò che la fortuna gli ha dato, ad avolverci nella sua virtù, a soffrir, pur di non degradarsi, la dura povertà e la morte, ma anche e soprattutto in quel tetro e disperato pessimismo, che di tanto in tanto dà fuori nelle odi sue, o per cui egli non teme di far riudire proprio alla chiesa del poemetto dettato in esaltazione delle riforme di Augusto il disperato vaticinio della fatal decadenza del popolo romano: «la generazione dei padri, peggior degli avi, ha prodotto noi, più di essi al male inclini: noi, che presto alla luce daremo progenie ancor più corrotta!».

Ma ciò che sempre ridà ad Orazio la sua quiete, ciò che lo rende a se medesimo è la campagna, l'*agellus*. Razza di proprietari terrieri — l'ultimo, pare, di sua stirpe — il venosino ha bene il senso, il rispetto, il culto della terra, i «campi ereditati», i «buoi proprii», la «roba raccolta sul suo», un podere anche piccolo, ma che in un mondo chiuso e completo, questo è il necessario e senza di questo non è vita; il campicello paterno ha fatto il miracolo dell'educazione d'Orazio; il più triste periodo della vita sua è quello in cui Filippo lo rende a Roma annunziato «umile con l'ali mozzo, orbo del campo paterno»; e, quando l'amicizia di Mecenate — cioè, veramente, il riconoscimento dei suoi meriti — lo rifà «proprietario», allora rinnasce Orazio, o gli sgorga dall'animo il suo più bel canto, il canto che è insonna tutta una preghiera e una lauda religiosa, di lui Orazio, che pure è «*Deorum cultor*» così «*parens et infrequens*»: allora solo è ricco e re, schiene come tutti i rustici, egli seguiti a dichiararsi, o a sentirsi, un povero diavolo rispetto al cittadino, al signore. Come pure l'altro momento in cui Orazio è più che mai lui medesimo è quello in cui si fa a contemplare, indulgento, lo spettacolo della commedia umana, la farsa delle piccole debolezze umane, fra cui, ben inteso, comprese le sue.

Non però egli è incapace di levarsi più in alto, che anzi da ogni minuta visione di piccole cose egli assume alle considerazioni più generali, ed è impaziente di lasciar ogni altro studio per la filosofia, e s'è composto, nella maturità, un suo sistema, per cui dall'epicureismo attinge un suo robusto razionalismo e una certa renitenza ad ammettere l'ingerenza di forze non umane nella vicenda dei casi suoi, e il culto dell'amicizia e il sano criterio per la determinazione dei veri beni o delle vere virtù: mentre dallo stoicismo, di cui pur non accetta i grotteschi estremi e l'inhumano rigore, ricava pure la norma del viver secondo natura, o l'impassibilità di fronte alle possibilità di sciagura o di morte, o un certo tono solenne che egli sa sfoggiare, poetando, nelle grandi occasioni. Ed è con queste redini e questi sproni, esperienza di vita, consigli di amici, insegnamenti di libri, che egli regge o corregge insensibilmente se medesimo, ed è con questa assidua disciplina che egli s'è donato o s'è fatto quell'abito composto «*nitens et ab habitu orationis*».

Ma il vertice, la somma, la liberazione completa, è, veramente, nell'arte, nella poesia, nell'*audere charta*. «Vostro, o Camene, io sono», almeno dello Muso sempre. «... lirico furore egli abbia visto veramente Dioniso fra remote rupi insegnar carmi alle ninfe o ai sa-

tiri dalle aguzze orecchie, (la libertà del poeta); o che, scrivendo a qualche novizio delle corti, detti le epistole famose che formano, espulso un imperatore di urbanità e di dignità, il suo l'ortegginio, (la libertà del saggio); o che al termine della sua carriera, inducendosi finalmente a scrivere un'epistola direttamente all'Augusto, s'ingli, non a caso, sul neutralità torrenza della critica letteraria (la libertà del letterato).

### Uomini e templi oraziani.

Questo, secondo me, l'Orazio completo. Ma dal complesso di questi suoi attributi i posteri non hanno ricavato alcuni, i più evidenti e i più probabili, l'indulgente umorismo, l'amore dell'ozio con dignità, il non idillico amor dei campi, il disdegno del volgo non disgiunto dall'interesse per gli amici, il gusto per la letteratura, la religione della patria, il dignitoso orgoglio per i potenti, l'orrore del disordine, l'urbanità, la moderazione, l'equilibrio e ne ha formato un tipo di umanità, «l'uomo oraziano». E come abbiamo l'uomo oraziano così abbiamo le «età oraziane». nomi ed età che non mancano anche nella storia della nostra cultura, uomini di cui non si può dir certo che non siano fra i più degni degli Italiani, età di cui non si può dire che non siano fra le più felici della nostra storia.

La più nota di queste età oraziane è, per noi il 700, il secondo 700, che idolatrò il suo Orazio e in esso si specchiò: quella beata età in cui l'Italia ebbe la sua prima vera unità sotto una pacifica federazione di principi saggi indettati dai loro più saggi ministri, illuminati a loro volta dalla più saggia delle filosofie. Dappertutto era pace e ricchezza e, regnando ovunque felicemente la ragione e la scienza, ogni domanda aveva la sua risposta, i grandi problemi si risolvevano con placida facilità, e le coscienze erano tranquille, gli animi sereni, la gente mansueta e bene educata. L'Italia non più riceveva dall'Europa di quanto le dava: ogni italiano colto si sentiva a casa sua a Parigi o a Londra, ogni inglese e francese non si sentiva straniero a Milano ed a Napoli, e dappertutto si parlava e s'ascoltava lo stesso linguaggio. Età «oraziana» veramente, nel pieno senso della parola, età in cui pullulano da noi, nella vita pubblica e nella vita letteraria, maggiori e minori — occorre far nomi — gli «uomini oraziani» d'Italia.

Ora anche la nostra terza Italia ebbe, in tempo neanche lontanissimo da noi, con una sua palingenesi di 700, il suo «periodo oraziano». Un periodo in cui si tornò a giurare per la ragione e per la scienza, a credere nel progresso e nell'umanità, e in cui da questa fede o da questo culto ridondò per tutti una gran per spicuità o semplicità di idee un gran senso di quiete o di stabilità, un naturale istinto di comprensione e di tolleranza. Un periodo in cui l'Italia fu pacifica in un'Europa pacifica, o si avviò ad arricchirsi in un'Europa già ricca, e fra Italia ed Europa il dare e l'avere si pareggiavano, non tanto in danaro, merci, braccia, quanto — ciò che più conta — in pensiero o in cultura. I nostri uomini di studio intrattenevano care e fronde amicizie con i colossi della dottrina oltremontana, che magari calavano in Italia con la presunzione di trovarvi o scolarli o vassalli, ma poi succedeva che vi incontravano degli uguali o degli amici. L'università italiana s'onorava di nomi europei: Carducci o Verga eran noi fiori; funzionari dell'Amministrazione della Pubblica Istruzione eran, per esempio, Gabelli e Piccini. Ognuno badava all'affar suo: i poeti poetavano, i professori studiavano ed insegnavano, i produttori producevano; e la politica la facevano i politici: e classe dirigente ben sufficiente ai tempi era una nostra borghesia torriera, assai colta e preparata al suo compito, il fiore dell'Italia anteriore al '61, siciliani, napoletani, toscani, piemontesi, lombardi, nati ed educati nell'Italia divisa, ma allineati dal mito dell'unità, che recavano nell'esecuzione della loro bisogna unitificatrice tutto il tesoro della loro, sebbene inconfessata e rinnegata, educazione regionale, e more di essa specialmente venivano manco-nale a capo della loro impresa unitaria. Voglio dire, ognuno l'ha inteso, quel periodo della storia d'Italia che comprende all'incirca, il ventennio 1870-1890: voglio dire «l'Italietta» di allora, laica, neoclassica, positivista, post-rivoluzionaria o perciò, conservatrice e perciò riformatrice, moderata, misurata prudente ed assennata, studiosa e quindi tollerante, patriottica o quindi umanitaria: un'Italia che ben si può, dopo quanto s'è premesso, chiamare anche «oraziana».

Ora, Giustino Fortunato — è pur di lui che parliamo qui oggi — Giustino Fortunato, deputato d'un collegio dei mezzodi, fin dal 1880, conoscitore perfetto dei congegni amministrativi, instauratore del metodo storico e scientifico nello studio del problema meridionale italiano, amante fervidissimo della sua regione o del suo municipio ma inerrabile nella sua devozione all'idea unitaria, liberale, conservatore, moderato nel più degno significato di queste parole, è bene una delle più esemplari «bella figure di quell'Italia che abbiamo detto ora. Giustino Fortunato, figlio di madre venosina, nato sul Vulture, perfetto gentiluomo uscito da una famiglia di borghesi torrieri, ultimo di una stirpe, basilicetese o italiana, avvezzo a scrutare con spietata perspicuità ogni problema mo-

rale sociale e politico, devoto apprezzatore delle virtù e dei beni classici (*Pax et Pax, et Honor* *Pudore praece et Virtus et beata plena Copia cornu*) squisito cultore di umane lettere, arguto motteggiatore e pessimistico contemplatore della vita umana e nazionale, il nostro Giustino Fortunato è bene, nel più eletto senso della frase, un «uomo Oraziano».

E allora nessuna meraviglia se il suo tentativo di interpretare l'animo e della poesia oraziana sia riuscito così felicemente, nessuna meraviglia se Giustino Fortunato abbia potuto esser così «letterale» traduttore di Orazio, se abbia potuto così facilmente, serbando il suo stile e restando se medesimo, adeguare la sua forma alla forma della lirica oraziana, la sua mente alla mente di Orazio.

### L'insegnamento di Piero.

E non voglio concludere senza un'avvertenza. Le giovani generazioni, quelle a cui appartengono, per età, tutti, tranne pochi, gli amici del Baretti, hanno verso le «età oraziane» della storia d'Italia dei grandi torti. Non hanno ancora riconosciuto il merito: poco apprezzano il 700, nulla, nell'affatto il periodo dal '70 al '90. Con questo poi sono state finora particolarmente ingiuste. Italietta d'Umberto, l'Ita-

lia che «è vile», l'Italia dalle «mani nerte», o l'Inna. Colpa, anche, dell'idealismo attuale, che fu verso quest'Italia troppo ingusto e sconosciuto. Ma non ebbe questi torti verso quelle Italie il fondatore di questo foglio, Piero Gabetti, il quale, figlio dell'idealismo ma iniziatore di quel moto di reazione all'idealismo, che già ora si designa chiaramente in Italia e che non mancherà di dare suoi frutti, ben presto riconobbe quanto di importante e di ingiustamente negletto vi fosse in quel periodo, o amorosamente ricercò le pagine dei migliori uomini, economisti e storici, della scuola positivista italiana; e di là risalendo nelle antiche ricerche sull'origine, dell'Italia contemporanea, oltre il romanticismo, oltre il proto-romanticismo, si fermò, prima di morire, al '700, al «Risorgimento senza eroi».

Non dimentichiamo l'esempio e l'insegnamento di Piero. Studiamo con animo reverente e grato la vita e l'opera di quegli uomini, di quelli che io chiamo gli «Italiani oraziani».

La Sala di Garino, 10 agosto 1926.

AUGUSTO MONTI.

(1) GIUSTINO FORTUNATO - *Interpretando Orazio* - Traduzione letterale di 32 odi e del Carme Secolare - Roma, Tipografia Cuggiani, 1926.

## Un poema di Rilke: "ORPHEUS",

Una gentildonna straniera, la principessa Maria Thurn und Taxis, ha tradotto in italiano alcune liriche, edite e inedite, del poeta tedesco Rainer Maria Rilke. L'amore della nostra lingua, ch'ella parlò fin dalla fanciullezza, l'intelligenza perfetta del testo, l'amichevole disonestà coll'autore danno un singolare pregio a queste versioni, che non furono mai finora pubblicate. A Duino, nel castello ch'ella ereditò dalla madre, contessa Della Torre Valsassina, ultima discendente dei Torriani signori di Milano, il poeta Rilke compose quella ch'egli ritiene l'opera sua maggiore: «Die Dniueser Elegien», e queste versioni via via che furono scritte egli le ha conosciute e di alcune ha tessuto il più alto elogio, dicendo che non sono una traduzione, ma la sua stessa poesia con l'egli l'avrebbe pensata in italiano.

Siamo grati alla gentile scrittrice che ci permette d'avvicinare un grande e solitario poeta.

### ORFEO, EURIDICE, HERMES (Da «Die neuen Gedichte»).

Quest'ora dell'alba la strana miniera; quali mute argenteo vene rigavano le tenebre sue. Tra le radici balzava il sangue che ascende ai mortali e che porfido grove nell'ombra pareva. Ivi nell'altro rossoglia.

Rocce v'eran pure e parvenze di selve. Ponti sul vacuo, e quel grande lago grigio o cieco, sospeso sul letto suo lontano, qual sovra piuma cili di pioggia. E tra miti prati, colmi di quiete, scorreasi quell'una strada, pallida striscia nel lungo suo squalor distesa.

Per quella strada venivano essi.

Prima l'uomo, snello, in ceruleo manto, che muto ed impaziente davanti a sé guardava col passo divorando la via, insaziabile, senza posar. Le mani gli pendevano, pesanti e chiuse dalle pieghe cadenti, e più non sapevano della lieve: extra radicata alla destra sua — talo girandola di rose in ramo d'ulivo. E divisi sembravano i semi suoi, che mentre lo sguardo, qual veltro, correva innanzi, tornava, veniva, e sempre di nuovo aspettando, sostava lontano al prossimo girar della via, tardava l'indito come profumo sparito. Ben gli pareva talvolta che giungesse sino al camminar di quegli altri due che seguirlo dovevan per la salita intera. E non era che il rombo dell'ascender suo che l'incalzava, e il vento del suo mantello. Ma egli si diceva che pur venivano, ato l' dicea, ascoltando il suon disperdersi. Sì, venian certo; solo eran due che andavan con passo, abi, tanto lieve... potesse volgersi solo una volta (non fosse un solo sguardo distruzione per l'ipote or quasi compiuta) di certo vederli dovebbero que' due, cheti e lenti, che tacendo gli venon dietro.

Il nome del cammino o del lontano messaggio, l'elmo lei suoi voli sugli occhi chiari, la verga sottile in fronte a sé portando, o con l'ali battendo da' piedi anelli, ed alla sua destra affidata: Lei

la tanto amata, per cui da una tetra più pianto venne che mai da funebri lai, per cui un mondo di pianto sorse, nel quale era tutto una volta ancora: piume e selve e strade e pacati, cumuli o fiori e fere, e intorno a questo mondo di pianto come intorno all'altra terra un sol girava, ed un delizioso stellato cielo, un ciel di pianto o di sfigurato stello per questa tanto amata!

Andava ella di quel dio a mano, il passo frenato da lunghi funerei laici, incerta, mita, non impaziente più. Era in sé raccolta come donna incinta o non pensava all'uomo che andava innanzi, non al cammino che alla vita saliva.

Era tutta in sé, a la morte la colmava come una bevanda. Siccome un frutto di dolcezza a d'ombra ella era colma del suo gran morire recente ai, che null'altro afferrar poteva.

Nuova verginità la ricopriva, era intangibile, in sé racchiusa come giovin fiore vero sera. E le mani sue già disinate si d'ogni connubio, che fin il tocco, liave infinitamente, del Dio leggero che la guidava, penoso risentiva qual troppo ardere.

Più non era quella sposa bionda nei carni del poeta spesso lodata, non più del largo letto olezzo a gioia e il bene di quell'uomo non era più. Era già scelta come lunga chioma, già distribuita qual c'entuplato cibo, qual caduta pioggia era già diffusa. Era germe. E quando, d'improvviso, ratto il dio la fermò, e con accento mesto il detto profferì: «Egli si volse...» nulla comprese o disse piano: «Chi?»

Ma lungi, osento sulla porta chiara uno sen stava — o più non si conosceva il suo sembiante. Slava, e vedeva sulla striscia d'un sentier nel prato il nudo del messaggio, lo sguardo pien di doglia, volgersi tacendo per segnare un'ombra che già tornava indietro su quella strada istessa, il passo frenato da lunghi funerei laici, incerta, mite, non impaziente più.

RAINER M. RILKE.

"Slavia" Società Editrice di Autori stranieri  
IN VERSIONI INTEGRALI  
Via Mercantile, 2 — TORINO (8)

### IL GENIO RUSSO

Prima collezione di opere complete  
in versioni integrali

Sono usciti i Volumi I e II da  
I FRATELLI KARAMAZOV

Romanzo di FJODOR DOSTOJEVSKIJ  
2 volumi di 350 e 330 pagine

con elegante copertina a 2 colori

Unica traduzione integrale

e conforme al Testo Russo con note di

ALFREDO POLLEDRO

LIRE 11

?

In corso di stampa.

I FRATELLI KARAMAZOV, vol. III e IV

In Preparazione:

GUERRA E PACE DI L. Tolstoj

«Il Moucho nero» ed altri racconti di Cechov

«La morte d'Ivan Ilie» ed altri racconti di Tolstoj.

«Il teatro completo» di Gogol.

«I racconti di un cacciatore» di Turghonjov.

Abbonamento alla Collezione "Il Genio Russo" con pagamento rateale. ECCEZIONALI AGEVOLAZIONI agli associati

Chiedete programma-catalogo o prospetto delle varie combinazioni - Dirigere commissioni e vaglia alla Casa

SLAVIA - Corte d'Appello, 6 - Torino

# Croce allo specchio

II.

Uno dei grandi meriti del Croce consiste nell'aver evitato con costanza i sistemi chiusi, lasciando adito, al contrario del Gentile, a revisioni e sistemazioni feconde, e ammettendo la possibilità di un nuovo dualismo. Il filosofo lo nega, e, certo, dice il vero se si guarda l'opera sua nell'insieme, dove scrive nel *Contributo* queste parole, che vanno meditate: «... quando, terminato che ebbi di pubblicare la *Filosofia dello spirito*, molti m'invitarono al riposo, perché (dicevano) avevo ormai compiuto il mio «sistema», io sapevo che in realtà non avevo compiuto né chinso nulla, ma solamente scritto alcuni volumi intorno ai problemi accumulatisi nel mio spirito via via sui dagli anni della giovinezza». E la verità di questa rinuncia alla filosofia in senso «stretto o scolastico» per il continuo filosofare, la vede appunto nell'unità di filosofia e di storia per cui «si filosofa sempre che si pensa, e qualsiasi cosa e in qualsiasi forma si pensi. Anzi — conclude —, la perfezione di un filosofo sta (per quel che mi vuol parere) nell'aver superato la forma provvisoria dell'astratta «teoria», nel pensare la filosofia dei fatti particolari, narrando la storia, la storia pensata».

Comunque sia, qui importa affermare la necessità di ripensare in sé stessi le teorie ereditarie, ripensarle non solo per accettarle o respingerle o ricostruirle su quelle, ma anche per obbedire al valido insegnamento che da esse emana: di fare da sé e in sé il mondo del proprio pensiero.

Queste le basi di un'opera, che non si esaurisce nella conquista dei punti cardinali d'una teoria filosofica generale, ma si svolge e cerca la sua convalida nelle molteplici manifestazioni della vita dello spirito, e più specialmente nell'arte. E, per poco che si guardi, ognuno avverte che un così accento distruttore d'ideali in ogni campo del pensiero, non può essere uno spirito sereno e quasi glaciale come potrebbe e forse vorrebbe apparire, ma, se critico, necessariamente drammatico. Bisogna tener presente che il Croce non è partito, come in genere i filosofi, dalla speculazione per la speculazione, ma le manifestazioni della vita (arte, economia, etc.) lo hanno portato alla filosofia come centro risolutivo d'ogni attività umana. Nessuna meraviglia, quindi, se oggi, nel proclamare l'identità di storia e filosofia, egli, quasi per confermare la validità e l'unità del suo cammino, si ritrovò al punto di partenza: la storia, sicché tutta la sua filosofia ben si definisce come *metodologia della storia*. Ma è ovvio che non si percorre tanta strada, senza lasciare brani della propria anima, senza dolore. Certo, parlare delle proprie battaglie interiori senza che la mano trema e l'occhio s'impampi di lacrime, quasi considerandole come materia di storia, è veramente un esempio di fermezza d'animo quant'altro mai espressivo, da cui sorge, come scoltito nel duro sasso dei caratteri, l'insegnamento che la vita è un terribile dovere, che non si esaurisce mai, di fronte agli altri e di fronte a sé stessi. Ma il critico deve rendere evidente questo saliente aspetto della coscienza del filosofo, rilevando che la serenità dello scrittore del *Contributo*, che è più severo con sé stesso che con gli altri, è frutto d'una volontà che compone i contrasti più aspri e violenti, e, anziché risaltarli con l'interesse dell'artista, in cui prevale il sentimento, preferisce darne le soluzioni; sicché, traendo dal ripostiglio della limpida memoria l'immagine della vita vissuta, e proiettandola su lo schermo ideale del critico per scoprirne le inclinazioni, non ha esitazioni, e se la rinuncia con la consapevole tranquillità.

I chi così e non altrimenti ha voluto che fosse. Direi che la prevalenza di quel veder filosofico, che ha tratto specialmente dal Vico, può produrre una ingannevole illusione nel lettore di queste pagine, imponendogli un metodo d'inflessibile misura, che, trattandosi di autocritica, nasconde al profano l'uomo nella sua complessa unità, e si sforza di mettergli sotto gli occhi, più che l'opera nel suo tormentoso formarsi, quasi il freddo elenco delle tappe, che pure sono state raggiunte da quell'uomo. Ecco perché questa «critica» può essere intesa esattamente soltanto da chi conosce tutta l'opera crociana, e l'ha valutata per suo conto, non solo nei momenti cardinali, ma nei complessi, drammatici contrasti dei problemi particolari di cui si compone e variamente s'illumina. Soltanto così, investendone, cioè, tutta l'opera e scoprendone le parti complesse, è possibile vedere il filosofo al suo giusto posto nella vita nazionale di questo primo quarto di secolo, che, senza di lui, non si comprende, o se n'ha l'immagine di un quadro su cui la luce più abbondante addensa le ombre in foschia, perché viene da punti contrari al risalto delle luci e dei colori. E allora, certe censure su la incapacità del Croce a partecipare alla vita del suo e nostro tempo, sorte durante la guerra e accentuatesi in questi ultimi anni, ripetute con aria di sufficienza anche a proposito di questa *Contributo* (cfr. *Le Opere e i giorni*, 1926, p. 66), per poco che si esca dal fumo della propaganda politica per entrare nel campo più adatto, anzi il solo adatto, della critica storica, più che erronee, appaiono balorde, e rientrano, a voler esser molto caritatevoli, nel circolo massimo delle incomprensioni. Il tentativo, affatto meccanico, di certi grammofoni di mettere fuori della storia d'Italia — come un caso tutto particolare, che sta a sé — l'opera crociana, è semplicemente insensato e ridicolo. Anche il fascismo, se considerato come espressione di nuovi orientamenti spirituali del nostro paese, non

può prescindere dai movimenti ideali, che il rinascimento filosofico portato dal Croce ha eccitato e prodotto in tutti i campi dell'attività nazionale, ed ai quali, in un certo senso, si riallaccia. La pubblicazione della *Critica* (1903) segnò in Italia il principio d'un profondo rivolgimento dei valori spirituali nella nazione. Quando il Croce dà risalto anche in queste pagine, che abbiamo prese a guida, alla sua ripugnanza per la vita pubblica, o politica in senso lato, non bisogna fraintenderlo, ritenendolo estraneo ai problemi che affannano la nazione. La sua posizione storica è ben altra. Con la *Critica*, come afferma egli stesso, ha inteso e ha fatto politica vera e propria, partecipando ai problemi diretti quotidiani della vita contemporanea. La sua ripugnanza al tumulto d'ogni ora va intesa come tendenza a dedicarsi a opere di pensiero anziché a organizzazioni politiche, non già perché disprezzi queste, o le ereda inutili, ma perché quelle sono il terreno verso cui tende col slancio il suo animo, sono, insomma, la sua vocazione. Ma l'opera del pensatore, che si pone a chiarire i problemi fondamentali dello spirito, come è quella del Croce, non solo è azione, ma è l'azione senza la quale non si costruisce, ma si vive nel caos. Per poco che si rifletta a quest'ultimi venticinque anni di vita italiana, i quali, per abbracciare un periodo di formazione, sono fondamentali a ogni costruzione presente e del prossimo futuro, risulta in modo assolutamente viva e gagliarda e indispensabile — dominatrice, in una parola — l'opera del Croce nel nuovo formarsi della nostra storia. Senza la sua meticolosa distinzione d'ideali pseudo-filosofici, la nostra generazione continuerebbe a logorarsi nelle rimasticature dozzinali del più sciocco e mortale materialismo positivistic, e il risveglio di energie spirituali — inquieto risveglio, che assume forme strane, a volte violente, ma sempre interessanti per i germi nuovi che nascono o fanno germogliare — non sarebbe stato possibile. Non basta dire che una nazione giovane e ansiosa di nuova storia sa trovare in sé stessa le voci della sua rinascita: sta il fatto che la voce più alta, levata nel nostro paese, accanto ad altre che si sono via via affievolite, tenendo un ruolo sempre minore, è indubbiamente quella del Croce, che ha ridestato coscienza e volontà sopite, producendo spesso movimenti anticrociani, che sono la migliore prova della sua buona scuola dell'energia.

Io parlo, naturalmente, di pensieri nuovi, che creano nuovi orientamenti, i quali, poi, da isolati e individuali o locali, si fanno nazionali, e influiscono per molteplici vie, e spesso indirettamente, su l'orientamento caratteristico d'una o più generazioni. La stessa scuola cattolica ha tratto nuovi impulsi dall'opera crociana, che, insieme al modernismo, l'ha richiamata a una funzione e attività quasi abbandonate per la sterile ripetizione d'un insegnamento non ripensato, ma appunto, ripetuto. Ma se non si è disposti a dare il giusto peso all'azione rinnovatrice dei movimenti (crociani o anticrociani non importa sapere, perché veigono dalla stessa sorgente) partiti dai gruppi intellettuali, che si chiamarono della *Voce*, del *Leonardo*, ecc., si giurano con occhio di storici alla rivoluzione che l'*Estetica* ha portata, e più porterà, nell'arte e nella critica, le teorie economiche, distinte dall'etica, nel campo del Diritto e nella valutazione dei problemi politici, e si comprenderà appieno quanto parte il Croce abbia nella formazione delle nuove generazioni. Quando, in cerca di punti di riferimento nel confuso agitare di questi ultimi decenni, si afferma che queste generazioni sono state plasmate dall'opera del D'Annunzio, se si dice cosa non estranea, si guarda però superficialmente la vita italiana. Al di fuori della coreografia eroica dannunziana, che ha trovato un ambiente adatto durante e dopo la guerra, e che era molto in dissonanza negli anni precedenti, il Poeta di Pescara non ha influito sui gli altri che in modo negativo come artista, provocando quel dannunzianesimo, che è certamente tra i fenomeni più scadenti del nostro secolo: il suo è rimasto, artisticamente, un caso isolato e certamente il più cospicuo dopo il tramonto crepuscolo tramonto del Carducci e il non tramontato crepuscolo pascoliano. La sua adesione alla filosofia nietzschiana, più che convinzione, ragionamento, filosofia, in somma, è stata una occasione e comoda giustificazione del burocrismo e dell'assenza di moralità, che viziano l'arte sua. Ma Nietzsche ne esce contrariato, e quello che, nel nacimento scrittore di Zarathustra, è scoppio di pensieri ed insegnamento, si diluisce in vaniloquio nell'autore del *Finocchio*. Si sbaglia dunque quando certe emergenti forme politico-culturali del nostro tempo si derivano dal D'Annunzio; e, comunque, quelle che da lui possono derivarsi, non sono certo le più importanti, né sono state le più durature, almeno nel campo dell'arte, escludendo come estraneo, e in modo assoluto, quello delle dottrine filosofiche. E non si riesce davvero a comprendere il tentativo di qualcuno di accostare il Croce al D'Annunzio, i quali, come nota il filosofo, di comune non hanno che la regione dove sono nati; ma io non comprendo neppure l'avvicinamento, che il Croce inclinebbe ad ammettere, col Carducci. Per me, i due poeti gli sono estranei, perché la sua formazione non ne risentì affatto gli influssi, e nella sua attività sono entrati come elementi della sua autonomia indaghe critica, come dimostrano, del resto, non solo i saggi e le polemiche su le loro opere, ma l'insieme dell'opera crociana.

Escluso nel modo più categorico il D'Annunzio, non si riesce a comprendere in quale orientamento filosofico, che il Maremmano non ebbe indirizzato veramente filosofico; non nella critica letteraria, che l'*Estetica* crociana ha disperso gli ultimi residui di quella critica storica che si era ridotta a esercizio di erudizione presso che meccanica; non nel fuoco politico, più tosto letterario, dell'ex-repubblicano, che democrazia massonica, socialismo, messianismo, e tutti gli altri intrighi della simbologia rivoluzionaria sono stati derisi e schiacciati dalla critica del filosofo: e nemmeno si può pangonare quella specie di alterigia del poeta toscano con la linea severa e dignitosa del critico meridionale. D'altronde, quando il Croce spuntò all'orizzonte, l'insegnamento del Carducci si era venuto affievolendo; e quelle stesse generazioni, che avevano guardato al Maestro dell'Ateneo bolognese come al nume della nuova Italia, inconsapevolmente se n'erano staccate, perché il suo era un linguaggio d'imperiosa conclusione. In questo il Croce forse vide chiaro, e alcune delle pagine dedicate al Carducci nel libro *Il pastore il gregge e la zampogna*, mi sembrano, non solo fra le sue più belle, ma documentate vivo d'un uomo che reca in voce del suo tempo.

Ognuno di noi, che, nati sul finire del secolo scorso, fummo educati nei primi lustri del nuovo, trova nella memoria ricordi vivi, che spiegano la lontananza della generazione nostra non solo dal Carducci, ma dal D'Annunzio e dal Pascoli. D'Annunzio, dopo i primi delirii dell'adolescenza sconcertata, ci respinse: l'artificio ci oppresso, l'esaltazione della colpa ci umiliò; e, a ognuna delle migliaia di pagine splendide — ma tutte eguali, su una nota, sino al parossismo — ci sentimmo sempre più lontano da lui, che, piegandosi nell'eloquenza tribuziana, perdeva via via le corde antiche della poesia: e il poeta — nel senso immortale della parola — non lo trovammo neppure quando lo adoravamo. Pascoli pregava, timido, umile, innocente come un bimbo che va alla prima Comunione, e solitario, risentito da un tenue raggio di sole — il sole del villaggio e della casa paterna, ma in aprile, quando le rondini tornano d'oriente — che non giunse la soavità delle ombre mistiche, lievi, vaganti come i sogni del poeta. Quelli che sostarono in ascoltazione, si stancarono presto del preludio pascoliano, che faceva perdere il senso della concretezza, della linea, che servono alla scultura come alla poesia. E intanto i filosofi ciucchiavano di gabinetti e di selezioni naturali... Ora, quando i poeti mancano, e i filosofi si sbizzarriscono in costruzioni meccaniche, si aprono le epoche della critica o della decadenza. Benedetto Croce, quasi senza saperlo, si levò dalla modesta ombra delle biblioteche napoletane, dove tutto è discreto e accurato, in questo ambiente e in questo momento, che, guardati all'esterno possono sembrare ricchi di voci e di colori, e invece sono pieni di frastuono e di poltiglia. Egli non era che uno dei molti, che cercavano di comprendere, di chiarirsi il mondo e sé stessi. Non ebbe maestri, e non ne trovò, fra quelli che si dicevano tali: e, soddisfacendo le ansie del contemporaneo, si sottomise alle ansie del contemporaneo. Ai quali, in mancanza di poesia, insegnò che cos'è la poesia: poiché si scambiava il particolare per l'universale, insegnò che cos'è l'universale, cioè la filosofia, la scienza; e, in difetto di un metodo sicuro di ricerca, mostrò con l'esempio come si fanno le belle opere sicure delle fonti. Sicché, da vent'anni almeno, ci riferiamo a lui, ed egli, invece di mostrare stanchezza, dà continua prova della validità del suo metodo, ed ogni teoria che sostiene, la convalida con opere particolari: ieri, quando si trattava dell'*Estetica*, ci diede i saggi letterari, pubblicati nella *Critica*, che poi formarono *La letteratura della nuova Italia*; oggi, impegnato nella teoria della storiografia, pubblica *La storia del Regno di Napoli* e gli studi (nella *Critica*) sul *Seicento*. E la lotta continua. E mentre i fuochi fatui di piccole fiamme impudiche passano più rapidi della pellicola cinematografica, la sua opera, consolidata subito dopo la pubblicazione dell'*Estetica*, s'ingiglisce, e in Europa e fuori si moltiplicano le traduzioni dei suoi libri.

Se non si affatto uomo è fuori del suo tempo, e non luce che guida nell'affanno, io domando che cos'è un uomo vivo, per iscrivermi d'ufficio fra gli uomini morti.

Vero è che, se si vuole trovare il fuoco che alimenta mille passioni e pensieri del nostro tempo, bisogna fermarsi al movimento idealistico crociano, il quale, essendo profondato in una teoria elaborata non fuori del tempo, ma — nello stesso momento in cui risente tutte le necessità della ricerca autonoma del vero — come problema vitale del presente, non solo ha influito energicamente a creare nuove formazioni, ma resta ancora il punto di orientamento più sicuro, che ci è dato avere per procedere nel nostro cammino.

VITO G. GALATI.

## RICONOSCIMENTO.

Ma tra noi, o si fa del positivismo e non si fa che esporre la realtà come cosa data, senza parteciparvi (ma allora perché si scrive?) la realtà la conosciamo tutti, oppure dell'idealismo, in un senso non filosofico, ma spicciolo, che mi ricorda la famosa canzonetta del 'Tosti, ed allora, liberatimi a priori da qualunque coscienza della realtà, si vola per reami del sogno o si infila la più solida retorica che sia mai stata usata in questo bello e retorico paese.

CAMILLO PELLIZZI.

(Lo Stato - Rivista di cultura fascista - Napoli).

## Risorgimento senza eroi

Mon langage n'était pas celui d'un esclave.

Il Risorgimento italiano è ricordato nei suoi eroi. In questo libro mi propongo di guardare il Risorgimento contro luce, nelle più oscure aspirazioni, nei più insolubili problemi, nelle più disperate speranze: Risorgimento senza eroi.

Il dramma del Risorgimento è nei tormenti della sua preparazione e della sua mancata preparazione. E' materia per quelli che si sono scelta la parte dei precursori, dei disperati lucidi, dei vinti che non avranno mai torto perché nel mondo delle idee sanno far rispettare le distanze anche ai vincitori delle sagre di ottimismo. La storia è infallibile nel vendicare gli esuli, i profeti disarmati, le vittime delle alleanze collettive. Anzi prima della storia, questi fanatici della verità, paghi della solitudine, sanno vendicarsi da sé.

Ho scelto per la mia storia un centro d'osservazione che mi permettesse di vedere lontano e senza che fosse per ciò troppo frequentato: il Piemonte. Così ho potuto offrire delle indagini personali, logicamente connesse in modo che il quadro fosse completo senza che io doversi riassumere risultati già noti e giudizi correnti. Dei personaggi e degli episodi più discussi ho preferito parlare soltanto per cenno.

L'esposizione non piacerà ai fanatici della storia fatta: essi mi attribuiranno un umore bisbetico per rimproverarmi lacune arbitrarie. Ma io non volevo parlare del Risorgimento che essi volgarizzano dalle loro cattedre di apologia stitendola del mito ufficiale. Il mio è il Risorgimento degli eretici, non dei professori.

PIERO GODETTI.

(Prefazione a Risorgimento senza eroi).

## DICHIARAZIONE.

I miei corrispondenti non vogliono ancora lasciar la penna di biasimare l'onesta franchezza, con cui io dico il mio pensiero d'ogni libro che io leggo, e troppi d'essi continuano ancora a chiamarla impudenza, tracotanza, e mordacità. Ma come diavolo fanno queste anime di lincea a ritenere la fiamma loro quando vedono un autore appena padrone di quattro o cinque mila vocaboli, e appena infarinato di sapere, ficcarsi baldanzosamente in una stamperia, e non uscir di quella senza molte copie di un suo tema in mano? Imito quindi moltiplicare da tipografici torchi? Come diavolo fa la più parte dei legittori a non istizzirsi contro uno stupefacente, che ha l'insensata audacia di supportare il mondo bisognoso d'un suo maledetto libro per ammaestrarsi nelle faccende umane, o per acquistare idee giuste ed ampie d'arti e di scienze?

Chiunque scrive un libro dev'essere considerato, diceva il mio vecchio maestro l'io. gene Masigrafo, come un soldato, che si allontana dal suo campo, e che s'avanza a sfidare braviagginando l'oste nemico. Se un individuo di quell'oste s'innamorisce a quegli sfidi e a quelle braverie, e se viene addosso a colui con la lancia in resta, e lo scavalca, egli opera cosa degna d'applauso da entrambi gli eserciti, perché insegna a chi milita in uno ad esser giusto estimatore delle proprie forze; e insegna a chi milita nell'altro a non soffrir in poco per ogni Mariano che si spacci temerariamente per un Grifone o per un Aquilante.

Sappiano dunque una volta per tutte i miei signori corrispondenti, che mi esortavano sempre invano: ogni qualvolta mi esortavano ad adottare la loro prudente cautela, o per dirla alla mia moda, la loro codarda pusillanimità. Io mi sono irrimediabilmente risoluto di voler essere una specie di campione universale, e voglio pigliar su ogni quanto che vedrò e coraggiosamente e temerariamente gettato nello staccato da qualsiasi guerriero letterario, a giostrare con esso fin che mi durerà la lena; e tanto peggio per me se qualche asta fatale come quella dell'Argalia mi butterà per un tratto colle gambe all'aria.

“PIETRE”, Rivista mensile - Genova.

Vi deve pur essere qualcuno a continuare le tradizioni e la vita dell'italica letteratura, per il giorno in cui l'Annunzio avrà finita la ristampa delle opere giovanili e tutti i Panzini Calzini ed Oietti avranno chiuso i loro inenarrabili spacci di parole vuote; quando l'Uomo finito per definizione non farà più neppure poesia e Luigi Pirandello si sarà stancato di cucinare in commedie ed in Teatri di Stato la geniale trovata dell'io uno e molteplice.

Ma noi abbiamo concetto diverso della letteratura. La letteratura che stimiamo ha anch'essa un compito sociale; o «Pietre» è, o vorrebbe essere, un cantiere in cui si lavora all'edificio. La fiore, anche letteraria, si fanno nei giorni di riposo o di ozio.



# Il teatro e la critica

Or non è molto abbiamo notato come il teatro italiano avesse un periodico crisma da rivista che non era divenuta l'«organo ufficiale» ma purtroppo — per chi pretendeva a ogni costo qualche consolazione — la rivista è ormai superiore al suo assunto; per uno suo abile sforzo di soporare aridità e provincialismi con la complicità di un «tono» quasi europeo e un po' minore, per una sua spregiudicata ricchezza di informazioni, per una certa cordialità fiduciosa che, per mezz'ora, può indurre a facili ottimismi il distratto lettore.

Siamo anche stati facili profeti nel prevedere che ben presto «Comedia» si sarebbe forse trovata nell'impossibilità di darci ogni quindici giorni una passabile commedia italiana o straniera che potesse pretendere a «novità». La bella rivista di Mondadori col suo ottavo anno di vita, s'è trasformata in mucilagine; e se le rubriche sono diventate più varie e consapevoli del nuovo stile di quasi lussuoso *magazine*, se tra queste rubriche puoi persino trovarne di quelle dedicate alla cinematografia o all'abbigliamento delle attrici, in compenso i «tre atti» quasi sempre inediti, che prima erano *uagina para* del fascicolo, ora si sono ridotti a uno striminzito quintario, appiccicato per un lembo alla terza pagina della copertina.

Non sarebbe difficile, per chi se ne appagasse, il trovarlo dei non arcaici sottintesi in questa nuova economia tipografica della rivista. Ma in realtà l'ora che volge per il teatro è grigia senza essere disperata. L'attesa è stanca ma non sfiduciata: e fatalmente dovrà pur risolversi nell'opera dell'artista o degli artisti che finalmente avranno saputo dare dei nomi o dei volti ai nomi e ai volti del tempo nostro.

Ma per ora si assiste a inuliferanti epiloghi o a non gioiosi preludi. Noi giovani, che abbiamo tanto sperato nel Pirandello dei «Sei personaggi», non possiamo avere per lui neanche l'amarezza di sofferite delusioni; cordialmente abbiamo accolto «La donna di nessuno», cordialmente possiamo accogliere «Nostra casa»: o se Bragaglia non ci fa sorridere, Appia o Meyerhold non son mai stati per noi apocalittici nunzi di un'era nuovissima e fatale. Ma per tornare a qualche scena che ci faccia dimenticare il libro o il traduttore o la sala e l'attore, dobbiamo tornare nella soffitta dell'anatra selvatica o nella povera casa dal giardino dei ciliegi. Ci protendiamo a ogni nuovo albore che s'annunzi; ma troppe volte, ormai, abbiamo dovuto persuaderci che, quelle, eran luci lontane o riflesso di altre luci opposte e lontane: e per il fuoco centrale ancora non vediamo apprestato neanche il primo manello.

Ma se non è l'ora d'anticipare qui l'esame di coscienza della nostra generazione di fronte al teatro, non possiamo purtroppo non sentire la stanchezza sorda o grigia che emana dai nuovi «copioni» che dovrebbero essere suscitatori di nuove battaglie; oggi l'interpretazione non costituisce un necessario problema d'arte: o gli interpreti sono assillati dal bisogno di giungere al più presto a una formula che li possa definire alla bell'e meglio, a una silhouette non facilmente ricalcabile da chi antepone le esigenze dell'abilità a quelle dello stile.

E' di ieri la riguardosa schermaglia sulla polemica sulla critica baudista da «La fiera letteraria»; ora il Cantini, direttore di «Comedia», riprende quel tema in tono minore proponendo un'inchiesta sulla critica teatrale e sull'interpretazione, ponendo ai suoi lettori domande incalzanti e precise: tanto che, quelle, sembrano norme di regolamento per un innocuo «concorso-referendum» al quale non manchino che i premi in volumi, a scelta dei vincitori.

Molto probabilmente avremo un bis un po' ridotto della polemica ospitata dalla «Fiera»; e non ci sarà speranzoso *geurico* dello nostro compagne drammatiche che non sentirà l'obbligo di dire la sua. Tuttavia sono stati così rispolverati alcuni vecchi problemi che, data la magra della «stagione», possono essere riaccolti; e, in ogni modo, possiamo esser grati al Cantini che li ha voluti risuscitare.

Se la critica teatrale sia «utile e opportuna». Sarà lecito di fare seriamente simili domande fin quando in molti casi — o non soltanto in Italia — la critica teatrale sarà «esercitata» da critici improvvisati, sorti generalmente dalla fangia del giornalismo.

Per un Poza o per un Simoni quanti autoruoli strozzati in sul nascere dalla «cronaca» o dallo «stelloneino», e quanti altri che dallo «stelloneino» e dalla «cronaca» pensano alla commedia come a una felice possibilità di «carriera» in riduzione e di proventi collaterali a quelli della dura disciplina dell'edizione sociale o del mattino! Per quanti giovani giornalisti anche d'ingegno — che quell'ingegno quotidianamente perdono nel «pezzo» che esige qua e là l'aggettivo azzeccato o il verbo traslato — per quanti di questi giovani un Fraccaroli rappresenta l'ideale facilità e disinvoltura nel saper passare dalle due colonne di corpo nove ogni tanto a un «tre atti brillanti» ogni inverno! E quante segrete speranze che il loro

Fraccaroli abbia poi a trasformarsi in un Adami, meno sfacciato o più lacrimogeno, meno efface e più abile, meno «giornalista» o più «autore!»

Se li cacciate a farla da «invitati», se la cavano; se li cacciate tra le recensioni, se la cavano; se fate «far» loro un circuito autonomistico o un intero *Giro d'Italia*, se la cavano; se li cacciate alla «cronaca», mordono il frova ma se la cavano; se in un periodo di magra o d'improvvisi malanni li cacciate sulla poltrona del critico, ne gioiscono, e se la cavano. Chi ha saputo affrontare lo stile di un *roulet*, il fallimento di uno sciopero generale, magari l'*hall* di una conferenza internazionale, dovrebbe forse tremare scrutando i gesti di un Carminati o le battute di un Serretta? Infatti, leggendo la loro nicchia colonnina, dov'è ammottato eho, per quei gesti o per quello battute, veramente se la cavano. Beato quel direttore che, senza infamia, può un bel giorno affidare la critica drammatica a un redattore ordinario!

Il Cantini ha appena accennato a questa che è una delle debolezze più gravi dell'attuale critica teatrale, il cui compito, per chi ben lo consideri, è già improbo e assurdo. Non normano la solita quermona da impiegato sfruttato: che una critica debba essere generalmente pontalata tra mezzanotte e le due, che della «novità» si possa assistere a una sola rappresentazione, che lo spazio, infine, sia limitato al millimetro. Se in tal senso verranno facilitazioni anche ai critici teatrali, tanto meglio: altrimenti dovranno pur saperlo a priori di essere un po' gli «invitati speciali» della critica e che dai luoghi della catastrofe devono immediatamente imbastire un «resocento» e un giudizio.

L'improbabile assurdo dell'attuale critica teatrale è che il critico si debba occupare di tutte le «novità» che vengono alla ribalta. Da quando critica esiste, da quando giornali e riviste la ospitano, a quale altro critico che non fosse quello teatrale s'è mai avuto il coraggio d'imporre di recarsi a tutte le esposizioni per giudicare tutti i quadri o tutte le statue, di leggerci, infine, tutti i libri, fogli e libelli per darne, di ognuno, un giudizio dettagliato e sicuro! Se così fosse, gran parte di quotidiani o di riviste sarebbe da tempo trasformata in ragionati cataloghi di mostre o in motivati bollettini bibliografici.

Dal modo con cui si sbrigano, talvolta, Simoni e Bacchelli, l'figlio o D'Amico, Lauza e l'raga, di certo sciocchezze dialogate, appare evidente che sarebbero essi i primi a compiacersi che di certe «novità», di parecchie «novità», sul loro giornale apparisse l'annuncio della replica soltanto dal bollettino degli spettacoli.

Qualche pavidò redattore capo obbietterà che la rappresentazione di una «novità» costituisce di per se stessa un avvenimento che «esige» un tanto di cronaca; o allora, cronaca per cronaca, di fronte a certe commedie, il cronista non avrà forse «esaurito il suo compito» quando, non disturbando il critico, avrà dedicato la sua prosa agli abiti degli attori, all'intensità dei fischi o degli applausi, alla mediocrità o all'elegante imponenza del pubblico?

Che la rappresentazione di una «novità» sia anche avvenimento, celebrazione, pretesto: passi. Ma alcuno si conceda che la critica teatrale debba esser critica esercitata da critici: e che questi debban dare il loro giudizio soltanto quando ne valga la pena.

Così come nella letteratura narrativa si va profilando una reazione all'ultimo imperversare psicologistico, così da qualche tempo si va rinunciando di un teatro teatrale. Craig vuol cacciare dai teatri i letterati, Meyerhold e Tairoff considerano il copione come un pretesto o una serie di pretesti per l'inscenatore, il nostro infaticabile Bragaglia — che non sarà male prendere un po' più sul serio — segue lo orno di Craig nelle sue esclusioni, con un ardore degno di un buon quirite che ricordi di aver avuto anche Meo Patacca tra i suoi eroi più recuti.

Se ai vari teatri del silenzio, se alle varie proteste puramente cospiccolari o coloristiche si vorrà dare un temporaneo ostracismo dalle ribalte, potremo esserne spiacenti ma non accoglieremo meno cordialmente le nuove esperienze o i nuovi ritorni; e allora il critico teatrale dovrà forse prevalentemente occuparsi di masse e di toni, d'elementi praticabili e di fasti colorati, di cori, di pause e di preludi coreografici: dovrà, insomma, fare i suoi conti anche con l'inscenatore che, se non avrà soppiantato l'autore, sarà riuscito a porsi sullo stesso suo piano.

Ma la critica sarà sempre critica o — venga o non venga il teatro teatrale — la critica drammatica, pur non avendo nessunissima sua legge particolare, sarà sempre critica ispirata da manifestazioni d'arte che saran pur sempre apparse sulle tavole di un palcoscenico. Qualunque nuova tendenza dovesse profilarsi sul teatro, qualunque nuova conquista o aberrazione dovessero annoverare i suoi annali, la critica teatrale sarà sempre, più che «utile e opportuna», necessaria o inevitabile: fin quando, esattamente, ac-

canto a quelle artistiche esisteranno manifestazioni critiche.

Queste son lapalissiane scoperte. Ma ad esse ci conduce la prima inchiesta del Cantini: il quale chiede anche se i fattori interpretativi dovrebbero essere maggiormente considerati dalla critica teatrale.

Ora, quei canti accenni, quei vaghi enfemismi, quel sorvelare talvolta con tanto e buon gusto: quella frequente misericordia che si risolve in un sorriso per non rivelarsi indignazione o pietà: quei segni non dubbi d'incredibile generosità e di più che longanime arrendevolezza, che quotidianamente si mostrano con bel garbo per dieci o dodici righe intore: come si può pretendere che abbiano ad affrontare la disperata impresa della mezza colonna?

Come pretendere che il critico che una volta tanto ha fatto scritto quello che pensa sul dramma storico di quel fortunato mestierante o sul bolso avanguardismo di questo vecchietto o di quel giovane-vecchio, come pretendere che quello stesso critico dica o dimostri a quest'attrice che lo noto fondamentali della sua arte sono in suo spalle e le sue caviglie, insomma a quest'altra che le sue interpretazioni migliori son quelle di maviolini, dichiarati all'attore quasi illustro che senza cultura non si giungerà mai a essere un illustre attore sul serio?

Forse il Cantini ha scoperto la ragione di tutto ciò dicendo che, di fronte agli interpreti, molti critici hanno abdicato a ogni indipendenza di giudizio. Per giungere ai capicomici molti autori in *pectore* si son travestiti da critici. E allora il critico pensa al suo diletto pupillo, l'autore: e per facilitare a questi l'arduo compito quali lodi o quali indulgenze saran per essere eccessive!

Questo sarebbe allora un grave problema di moralità artistica. E se anche lo volessimo noi sapremmo accennare a saporosi esempi in tal senso. Ma il Cantini pare sicuro del fatto suo; e noi, se pur con tristezza, non abbiamo sufficienti motivi per non prestargli fede. Se la sua terza domanda — se l'autore possa essere critico o viceversa — dovesse nelle sue intenzioni portarci nel campo della moralità e fosse intesa a proporre rimedi o a intonare invettive, noi non potremmo che umilmente seguirlo con tutti i nostri plausi più convinti o più iugevvi: che la lotta degli onesti contro i procaccianti e i malvagi è sempre stato bello e santo spettacolo, massimo nella repubblica delle lettere. E riserberemo anche una piccola parte dei nostri plausi a chi, finalmente, crederà che per debellare le schiere dei procaccianti — critici e artisti, o anche critici-artisti — ci si debba sforzare di lavorare, ognuno con tutte le forze che ebbe in dono dalla sua sorte, per fare dell'onesta critica o dell'arte che, come quella critica, sia dovuta a una irrecusabile necessità spirituale.

Lo stesso problema — se l'autore possa essere critico o viceversa — inteso senza preoccupazioni utilitarie o moralistiche, non ci pare che possa esser limitato nell'ambito dell'attività teatrale; e ci pare invece uno dei problemi più formidabili che oggi, nell'età della critica, una coscienza artistica, individualmente, si possa proporre. Non dimentichiamo le ultime rivelazioni dei *cochers* di Sainte-Beuve; o non dimentichiamo che ancora non abbiamo avuto una personalità di sommo critico e di sommo poeta. Se questo non fosse, potremmo almeno averne non trascurabili esempi e non mediocri indizi.

Che il critico senta la necessità di essere autore o che l'autore si senta votato a una missione critica può anche avvenire ogni giorno: ma di quella necessità o di quella missione c'interessano soltanto i risultati. E poiché s'è parlato di critica teatrale, vorremo considerando i profili dei nostri migliori critici drammatici; o poiché il critico lo giurichiamo dalla sua critica, pretendere di più sarebbe fare da indiscreti.

MARIO GROMO.

## Edizioni del Baretto

Mario Gromo - COSTAZZURRA - L. 6

PRIMI GIUDIZI DELLA STAMPA:

«... un forte narratore di più».

Adolfo Balliano.

«Si tratta insomma dell'educazione sentimentale, offerta in un'edizione letteraria un po' simile a questa del Sofici, nel *Diario napoletano* o che Mario Gromo, in *Costazzurra*, riassume felicemente a più delicata interpretazione».

Raffaello Franchi.

«La vota più interessante... è la maniera di scrivere, che è spigliata, breve di tocco, pungente con rapidi sottintesi d'intelligenza... nel far acuire le fibre di coloro con una sensualità istantanea, frammentando la vita in un ginocchio di rappresentazione spedito o leggero».

Silvio Henao.

«Ce petit essai analytique promet un nouvel horizon à l'Italie. C'est le carnet intime d'un homme qui raconte son aventure sensuelle et sentimentale avec une fille de cinéma, et de mœurs libres. Rien d'important en tout cela; mais l'auteur a un style, une adresse remarquable à saisir rapidement les attitudes et les pensées, une légèreté toute d'ironie, une curiosité moderne d'amateur d'âmes. En somme, une promesse».

Giuseppe Prezzolini.

G. B. PARAVIA & C.

Editori-Librai-Tipografi

TORINO-MILANO-FIRENZE-ROMA-NAPOLI-PALERMO

## Libretti di vita

La collana LIBRETTI DI VITA mira a porgero elementi di educazione filosofica o religiosa, contribuendo con qualcosa di suo al vasto lavoro moderno intorno ai valori essenziali. Essa si rivolge a tutti coloro i quali, non potendo ascoltare i testi di alcuni correnti spirituali, desiderano pure alimentarsi di rettonante alle fonti: così, dove converga, gli scritti pubblicati risulteranno composti di cerute tratte da opere intere e comolte in modo da offrire l'essenza di un dato movimento o di un dato autore — dai maggiori ai minori.

La collana si comporrà di volumetti che raccoglieranno:

- 1) Scritti ricavati dalla tradizione spirituale italiana, sia individualmente qualcuno dei risultati del suo progresso rinnovatore, sia raccolte in germi fecondi o comuni indicatori dell'indirizzo originale del nostro pensiero;
- 2) Scritti ricavati dalla tradizione spirituale di altri popoli, mettendo in luce quanto ogni scorporo l'unità profonda delle diverse eredenze anche ribadendo l'inevitabilità delle forme le quali sono il lato transitorio della ascesa umana verso sintesi superiori di vita universale.

SONO FINORA PUBBLICATI:

- Il Talmud*, scelta di maxime, parabole, leggende, a cura di M. Reinson e D. Lattes L. 7,—
- BOHME J.: *Scritti di religione*, a cura di A. Banfi » 6,—
- CHIMINELLI P.: *Scritti religiosi dei riformatori italiani del 1500* » 6,—
- GUYAU G. M.: *La fede dell'ascetismo*, a cura di A. Banfi » 6,—
- HERMET A.: *La Repubblica di S. Bernardino*, a cura di E. Lo Gatto » 6,—
- TOWIANSKI A.: *Lo spirito e l'azione*, Pagine edite ed inedite scelte da Maria Bersaglio-Hugy » 6,—
- Scritti per la conferenza mondiale delle Chiese cristiane*, tradotti dall'inglese da Aurelio Palmieri » 6,—
- JACOPONE DA TODI: *Ammaestramenti morali*, commentati in alcune laude sacre, a cura di Pietro Röhra » 6,—
- LAMBRUSCHINI R.: *Armonie della vita umana*, Pagine raccolte dalla sua opera edite ed inedite, da A. Lincher » 6,—
- CANTIDEVA: *In cammino verso la luce*, per la prima volta tradotta dal sanscrito in italiano da G. Tucci » 7,—
- PIOTNO: *Dio*, Scelta e traduzione dalle Enneadi con introduzione di A. Banfi » 8,—
- Le regole del testamento di Santo Francesco, a cura del prof. A. Hermet » 6,50—
- GIORETTI V.: *L'Italia, la Chiesa e la Città universale*, Pagine scelte a cura di A. Brera » 6,50—
- La verità ti libererà, Pagine scelte dall'Imitazione di Cristo, a cura di Giovanni Semprini.
- SAGGEZZA CINESE. Scelta di maxime, parabole e leggende a cura del prof. G. Tucci.

## Biblioteca "Storia e Pensiero"

RECENTISSIMO:

GIUSEPPE ZUCCANTE

## Uomini e dottrine

In questo volume sono raccolti alcuni saggi su la «Reazione idealistica sul finire del secolo XX» e sulle «Dottrine filosofiche e correnti letterarie»; studi critici su Schopenhauer, Spencer, Alessandro Manzoni, Gaetano Negri, Giuseppe Piola, Villighiana, Giuseppe Dello oro, Giovanni Celoria.

Prezzo del volume: L. 18,—

Le richieste vanno fatte o alla sede centrale di Torino via Garibaldi, 23, o alle filiali di Milano - Firenze - Roma - Napoli - Palermo.

## Edizioni del Baretto

Mario Gromo: *Costazzurra* . . . . . L. 6

Giacomo Debenedetti: *Amedeo e altri* » 9

Natalino Sapegno: *Frane Jacopone* . . . . . L. 10

E' uscito il I Volume delle opere di P. Gobetti: **Risorgimento senza eroi - L. 18**

Si ricevono prenotazioni alla Collezione delle opere complete L. 100.

E' imminente:

PIERO GOBETTI

## Paradosso dello spirito russo

Direttore Responsabile PIERO ZANETTI

Tipografia Sociale - Pinerolo 1926